1
文昌阁的钟声，很不靠谱，花十块钱可以敲三下，没板没眼，不听也罢。白齐格常把窗子闭紧，钟声却仍然能够透进来。那里住着几个老道，真不真假不假，不知搞的什么鬼，一下钟声就是一个心愿。
那叫什么心愿哪！虚浮不定，忽长忽短，藏藏掖掖，该叫“心律不齐”才对嘛。白齐格听进耳朵里，嘴角就不禁露出微微一笑。
她知道，自己此刻就像寡妇。
“你去求个签看。”后宰门街的屠孝莉，数次苦心劝她，“或者就去半山兴国寺。有个元净大师，说的准着呢。中考、高考分数，姻缘，阳寿，官位，财路……没有他不能的。你只需请他到‘老牌坊’吃顿晚饭，忌着荤，除外不用多花一分钱。”
“少来糟贱佛门！都胡说些什么啊。再说一句我可就不理你。”
屠孝莉一点都不在意。“谁让你离不开我的？”她只是略显委屈，“我从后宰门跑来，刚才上楼还崴了脚，你忍心！哼，我要是先生也不给你回来。”
白齐格本是有男人的，就是小州。屠孝莉没见过小州，但知道小州搞过科研，当过主持人，现在南美做贸易。这都是白齐格亲口说的。白齐格从没让屠孝莉看过小州的视频和照片。屠孝莉相信白齐格的话，因为白齐格还说过，“人嘛，总要活得专业一点。”听上去似乎受过“搞科研”的影响。
收集鞋子，就是白齐格所谓的“专业”。
在白齐格家里，各式各样的鞋子塞满了橱柜。除了买鞋，白齐格日常节俭，使这“专业”，可够“专”的。那些鞋子，极名贵的，有；极普通的，也有。真皮的，皮优的，布的，丝绳的，陶瓷的，木头的，五花八门。
屠孝莉*一次来白齐格家，白齐格就向她展示这些鞋子。她承认自己看花了眼，白齐格指着让她看一双鞋子，她的目光来回扫了半天，也没确定是哪双。白齐格的声音突然小了起来：
“你猜是什么皮的？”
鳄鱼、犀牛、河马、狮子、狗熊，甚至大象，迅速从她脑子里闪过，很后，她老实巴交地回答：
“俺可猜不出来。”
“人皮的！”白齐格声音猛一高。
屠孝莉把持不住，差点倒仰。白齐格哈哈大笑。她背对屠孝莉，伸手抚摸着那双水红色圆头搭扣女鞋。屠孝莉多么期望她突然转过身来致歉，“吓你呢。”屠孝莉立刻就会装着被吓得不轻，抬手擦汗。但她没有转身，收了笑声，就那样站着，浑然忘了身后快要灵魂出窍的屠孝莉。
这件事让屠孝莉很犹豫。晚上，一想起白齐格的话，就觉背上寒意凛凛。不过，她终于还是又来了。白齐格照旧领她观赏鞋子。那双水红色女鞋也还在原处，白齐格看都没多看一眼。她倒悄悄留意了一下，发现没有任何标志能证明它不是一双小牛皮女鞋。白齐格很好一次送她鞋子，就是送的紧挨着它的那双。她穿上走路，贴心贴肺地好。
白齐格沉得住气，她不怕小州走丢。要是怕，当初就死活不放他出去。不管他是到了南美，还是南非，她都不怕。她没告诉屠孝莉，小州身边有她的眼线。
2
从饮食起居，到头疼脑热的，白齐格俱对小州了如指掌。依着干涉他，每天电话也打一二十个，跑也一二十趟。白齐格不这么做，或隔上十天半月，才联系一次。问他什么事情是否还记得，自己竟全忘了。问某件东西在哪里，自己翻箱倒柜找了整一下午，也没找着。时间长的时候，隔了有小半年。电话打过去，就说，咦，按错了，打你这儿了，还好吧。听小州的口气，好像从没疑心过。
白齐格还很年轻，屠孝莉猜她顶多不超过三十岁，真正笑起来的时候也就二十出头。屠孝莉不好意思告诉她，她大笑的时候确实很好看。明亮。只笑一点的时候反而显得有些阴郁，也让人丑了，不怎么吉利似的。屠孝莉甚至避免谈到小州，她总有办法让白齐格高兴。
为什么非得让白齐格高兴？屠孝莉才不那么笨。只知道哄人高兴，那就不是后宰门街的屠孝莉了。
屠孝莉有个婆婆，卧病在床多年。屠孝莉尽自己儿媳的义务，服侍也还算用心，但不哄她高兴，也没听她对人说过她一句不好。她丈夫自己不小心，喝了两杯扎啤，蹬三轮车给人送货，过青龙桥，咕噔，连人带车给摔下去，摔瘸了左腿。伤好了不怨自己大意，不长眼，反骂屠孝莉扫把精，一进他家门就带累他走背字儿。公司效益下降，干部贪污，产品积压，很终破产。这个男人，骂就骂吧，腿不好了，竟学会了动手。屠孝莉挨打，哭两声，不哭了。听婆婆在那厢拍着床帮说：
“冤业，快让我死！”
屠孝莉忍着疼，给婆婆端去一碗水。往婆婆跟前一站，不说话。婆婆就不骂了，接过水来喝下去。
白齐格知道她男人病卧在床。幸亏她家住的是瓦房，不然每日楼上楼下背丈夫下楼晒太阳，可够她受的。将来政府让她家搬迁，她说什么也不搬。再说，燕子恋旧巢，婆婆也不愿意。她对白齐格说谎，这都免不了。好在她说了谎，也都能记着，不会无意弄错，徒生尴尬。
要对白齐格说什么，也没特别的准备，关键要靠自己的临时把握，有时随口就说出来。
按理，寒暑易节相比国际风云，可能会重要一些，女人嘛。屠孝莉想象不出国外是什么。是一大锅滚沸的米粥？稀里糊涂。但屠孝莉从电视上看到某个*战火纷飞，恰巧她家一个亲戚的朋友刚从那个*回来，陪白齐格闲坐时蓦然想起这件事。
“我大表姨的二姑奶奶，有个人精儿外甥，”屠孝莉娓娓道来，“看把圈子兜大了，——从年轻就能干，到头还是栽进坑里。说不清是一拉克、二拉克，说打就打，他可是在那里做了五年的大工程……”
“我要出去了！”白齐格突然打断她。她一愣。白齐格脸色没变，但她马上就断定自己惹着了她。
屠孝莉一时想不起自己说错了什么。白齐格自顾站起来。这就显得有失常态了。站起来就往卧室走，连告辞的工夫都没给屠孝莉。
在白齐格走出卧室之前，屠孝莉及时走开了。屠孝莉很终没想明白，自己怎就冒犯了白齐格。事情来得突然，几乎夺去了她再次上门的勇气。她本想着就此放弃，但考虑相对于很多人来说，白齐格还是很好相处的，人又健康，年轻，心眼儿也还算好，要求也不苛刻，出手也还大方。
几天后，屠孝莉再来，是先上山，走到半山上的兴国寺，又从兴国寺东边的山道蜿蜒下来，傍着文昌阁，一路走到腊梅园，停在腊梅树下，朝白齐格家的窗子呆望了半天，才决定走过去。
白齐格没提那天的事，但白齐格付她的钱显然比过去多不少。她竟有了绝望的感受，迟迟没有抬手去接。
“拿着。”白齐格塞到她手里，“我的钱是干净的。”
3
住得起昂贵的山景房，家底肯定大不一般。屠孝莉不是没有猜测过白齐格财富的来历，有时候也会想到很不好的事情上去，但她总能克制住自己。屠孝莉有个原则，就是不让自己窥视客户的隐私。诱惑再大，也要顶住。
就像她的家庭，换别人离婚八次也离了。她不离！挨了打，她哭两声。就两声！她给家挣钱。侍候丈夫、婆婆，养女儿……话说回来，白齐格家有钱也不为怪。人家男人做贸易嘛。人家男人做贸易，家都顾不得回，少挣不了钱。
屠孝莉没想到白齐格会主动跟她谈钱的事。白齐格倾其所有买过一支超低价股，还不到一块钱，接近退市，却被某大国企并购。半年之内，股价涨了六十倍。逢高点，全抛，然后入手三套房子。当时房地产低潮，房地产商求着人买，还请人吃饭。房地产热，房价赛马。出手两套，留一套。
“好事都让你给碰上了。”屠孝莉没掩饰自己艳羡的眼神。
“是的，我赶上了好时代。”白齐格肯定地说。神情冷峻，不像是在戏言。
屠孝莉无语。
“它还给了我一个好男人。”白齐格说着，目光温柔起来。“那年我带他到村里去，连村里的小鱼儿都很喜欢。知道小鱼儿是什么吧。”
屠孝莉暗暗费神想着。她摇摇头。
“小鱼儿是个姑娘！”白齐格说，忍不住哈哈一笑。“这傻姑娘，见过我男人，非得闹着要跟我们出来。她以为城里好玩儿着呢。你以为小虫子小鸟儿也喜欢我男人？嘿，我男人谁都喜欢。”口气一转，“就我父母不喜欢。”说着，神色始落寞。
屠孝莉像在犯迷瞪。“等到天黑，找个西南角，去烧黄白红绿四色纸张，冲过往神仙三鞠躬，”她悄声儿说，“不出一年，你家二老就肯爱这女婿了。你别笑话我迷信，这可是我娘私教我嫂子，让我偷听到的。我嫂子娘家嫌我那哥没福相，我哥也争气，结婚三个月就吃胖了。你猜多少斤？一米七挂零的个儿，一百九十五斤！”
白齐格看她一眼。不笑。
“你拿没福的人没办法。”白齐格说，“好容易把二老劝到城里来，本想让他们住奥龙观邸那套房子。他们嫌大，不敢住。要是他们住到现在，房子又增值多少？世上偏有没福的人。”
“可不是咧？”屠孝莉接口说，“我那哥哥，吃胖了，胃，却不好了。我不说罢，敢情人是一张皮。”
白齐格独自沉默了，屠孝莉也就不再说话，心想，怪不得人家有钱，好运都让人家占了，那贸易做不做的吧。做好了好。做不好，空心人儿回来也无妨。反正白齐格有钱。
嗯，这时代是好，对有些人好，人家能够穿了兽皮，还想着穿人皮，可对另些人，就不好，比如对她丈夫。再比如……一丝悲凉远远浸过来，她及时打住。
那天，屠孝莉不可能真的沉入到悲凉里去，因为她刚得了报酬。回到家，背着婆婆数了数，比往常多了快一倍。婆婆感觉好些，静静躺在床上，她得以从头回想在白齐格家的情景，竟隐隐对白齐格不满意起来。
家里这么有钱了，还打发男人出去贸易，也太贪了些。你打发男人贸易，也找找近便好做的。天上飞机火箭嗖嗖飞着，也没听说她男人回来。屠孝莉若有了钱，看她怎么疼男人！男人爱扎啤，她弄一大缸，整天把男人用扎啤泡着。白齐格，你也太爱财了。你缺那识见，房子卖早了，还想怨在爹娘头上。你男人也太爱财了，家里这么有钱，省着给别人挣不好？房子再大，也只能睡床一张。好吃的再多，也只有胃一个。
白齐格承认自己爱钱，也知道小州爱钱。她对屠孝莉大方，屠孝莉哪里知道，其实她和小州一样，穷怕了。小州的二老也在村子里，白齐格没去过。小州不让去。小州说，你去了会很难过。会做噩梦。会晕厥。会打寒战……白齐格说，你想吓死我？
在城市找一个有相同经历的男人，白齐格感觉踏实，况且小州又是那样一个小鱼儿喜欢，小鸟儿小虫子都喜欢的男人。关键是小州也有过类似的想法。小州肚子里有墨水，会总结。小州说：
“格格，我们都是城里的农二代。”
听！他说我们！
他叫她格格！
他一直叫她格格来着。
4
格格。格格。格格。
那不是踏雪的声音么？小州决定离开白齐格，就是在一次踏雪之后。
腊梅园里腊梅开，梅花美人儿两相映。小州指指地上的雪，对白齐格说，叫你呢。白齐格没听懂，忽然明白过来，弯腰抓起一把雪要往小州身上扔。小州转身就跑。格格，格格，格格……满园子里的雪都在叫。
踏雪回来，没一点征兆，小州就对白齐格说，自己要搬出去住。
很初认识的小州，还是个刚从大学毕业的研究生。白齐格带他到老家去，身上衣服都是她买给他的。他从白齐格身边离开，穿的却是自己花钱买的。他有了份旱涝保收的工作，是在政府当公务员。铁饭碗。笔试面试，一轮轮全凭自己的本事。工资不高，够他吃穿。小州临走丢了一句话，虽然模棱两可，却让白齐格想起来心头发软。
小州说：“也许，我还会回来。”小州几乎是下意识地环视了一下房间，白齐格就断定，他根本走不丢。
舍得一时，方能拥有一世。白齐格不知怎么就认准了这个。小州的新住址，她看都没想去看。但她知道，那是一处公寓房。
小州搬出去才两星期，白齐格就能清晰想象出那处公寓房内部的格局。一张床，摆在主要位置。一张电脑桌，紧靠床边。一个简易衣柜，放在门后。一张折叠餐桌，放在阳台，自己一个人吃饭用不着，算是多余的。成双，只有椅子。晚上，坐一把，空一把。深伏在电脑桌前，啃他带回家里的活。他很看重自己的职位。
有时，白齐格想，是不是自己妨碍了他的工作？他陪自己的时间太长了，但这并不是她的要求。她不但没有要求他更多地陪伴自己，还觉得他这人有些爱玩儿。这么爱玩儿，是怎么把大学考上的？
其实那样的职位，给他带不来多少财富。白齐格替他算过一笔账，他工作十年，买不了她家的一间厕所。他工作一辈子，能买她半套房。退休之后还没钱买墓地。本市很贵的龙涎泉公墓，单价涨到三十八万啦。那他卖力工作，是为的什么？所以说白齐格不怕。只要他回来，一辈子什么都有。工作也就只当散心。
但小州工作出色了，白齐格也是高兴的。在单位，小州得到了领导赏识，才搬出去不到半年，就被市政府隆重授予了五四青年奖章。白齐格打电话祝贺他，他问，你怎么知道的？她像吓了一跳，忙说，你成了大名人，我还能不知道？从报纸上看的。本来她想请他出来聚一聚，他这一问竟把她的想头问了回去。
女性癫痫的危害是什么癫痫抽搐后用什么药治疗贵州治疗癫痫好医院